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La figura del criminal y la legalidad 
en dos novelas del siglo XIX puertorriquefio: 
La charca y El negocio de Manuel Zeno Gandia 
De todo esto no sacard otra ·cosa Puerto Rico que la satisfacci6n 
de saber que no se cierran las puertas de la Casa Blanca a sus 
voceros y emisarios. Par mi parte, y para mi caso personal, he 
sacado en limpio que es una torpeza no hab/ar con fluencia el 
ingles. Si as{ lo hab/ara yo, a/go mas habr{amos sacado, p11es, 
por lo menos, habrfamos expresado fuertemente las necesidades 
y derechos de nuestra pobre is/a. 
-Eugenio Marfa de Hostos, Diario, Tomo II, 357. 1 
Con este discurso pesimista es que cierra Eugenio Marfa de Hostos su 
descripci6n de la visita que hiciera como comisionado para ventilar el caso 
de Puerto Rico ante el Presidente norteamericano William McKinley, el 28 
de diciembre de 1898. La comisi6n compuesta por el Dr. Manuel Zeno 
Gand{a y el Dr. Julio Henna, llei:6 por escrito una serie de informes y 
peticiones que manifestaban Los intereses de los tres partidos a Los que 
representaban, re/acionados con el comercio, la mo11eda, la creaci611 de 
milicias puertorriquefias y la creaci6n de un Archivo en la Isla (Alvarez 99) . 
Para Hostos, el problema que present6 la delegaci6n puertorriquelia Jue uno 
de idioma y de discurso, que se hubiese logrado otros resultados si un mejor 
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conocimiento de/ ingles hubiese creado un vinculo discursivo. Al equiparar 
discurso y legalidad, Hostos 110 duda en el poder que como autoridad, se 
percibia en esos documentos. La ruptura que se crea entre discurso, 
legalidad y autoridad, crea segt1n Hostos el fracaso de la elltrevista. Por 
otro !ado, Manuel Z-eno Gandia lamenta que esa gesti6n hist6rica haya sido 
o/vidada: "por sus propios e ingratos compatriotas• y, destacando su labor 
de escritor y periodista, declara que: "un libro Jue escrito por Henna y por 
mi .. .. " La pub/icaci6n de este texto, en 1898, que solo ha ~ido revisado 
brevemente por Ernesto Alvarez, refleja la presencia de Zeno Gandia como 
autoridad escritural y politico-legal en el Puerto Rico de fines de siglo XIX. 
Zeno con su escritura procura conciliar el espacio de ruptura que cre6 el 
malentendido discursivo. La buena escritura, por lo tanto, "concilia" las 
irregularidades y fragmentaciones de[ estado en formaci6n constituyendose 
I 
como una nueva legalidad (Ramos 19) . Para Reynaldo lleto, estas voces de 
"autoridad" ·en los discursos finiseculares, corresponden a la mentalidad 
filos6fico-cientifica del pensamiento positivista y adquieren una importancia 
vital en contextos nacionales que se encuentran en vias de formaci6n como 
11aci611 estado. En su art{cu/o "Outlines of a Non-linear Emplotment of 
Philippines History" cita el ejemplo de Rizal, escritor nacionalistafilipino que 
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como Zeno, perteneci6 al campo de la medicina, y propane que: 
... it is no longer possible to separate Rizal the writer, from Rizal 
the physician. Nineteenth century linear history and science 
shared the same assumptions: chains of cause and effect, 
pe,feetibility of man on earth, triumph over ulltruth and 
superstition and so forth. (136) 
EL tftulo de las cuatro novelas de Zeno--La charca (1894), Garduiia (1896), 
El negocio (1922) y Redentores (1925)-- "Cr6nicas de un mundo enfermo," 
revela este afan cient{fico de curaf Los males sociales e inventar legalidades 
necesarias para la naci6n en formacion. 
La propuesta principal de este ensayo es buscar como se articulan estas 
autoridades o legalidades en su novelfstica, en particular en La charca (1894) 
y El negocio (1922). Esta lectura presentara la figura del criminal como 
constructo social-textual que se inventa y/o autoriza por media de wza 
Legalidad discursiva. En estas dos novelas, la presencia de esta autoridad es 
de vital importancia, ya que este discurso legal se mezcla con un discurso 
sabre la supuesta ilegalidad de la nacion. La nacion puertorrique,ia es 
"territorio, " "colonia" y "poses ion" de Espa11a, en Los aiios en que se escribe 
La charca, y termina siendo territorio invadido, con wz sinnumero de 
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gobiernos militares estadounidense's cuando se publica El negocio en 1922. 
Para Ernesto Alverez en su ensayo "Claves simb6licas de El negocio, • el 
descontento de Zeno con el pacto que realizaron Los Autonomistas con 
Sagasta y que llev6 a la Carta Auton6mica en 1897, es primordial en la 
escritura de El negocio: 
.. . en el tratado que al final de la nave/a pactan Cerdan y Suiiol, 
el autor admite un irritante estado, pues quiere destacar que con 
el pacto no se ha heclzo sino abofetear la raz6n y el derecho de[ 
pueblo a elegir por su propia cuenta sus destinos. (29-30) 
Por lo tanto Los discursos sabre el criminal y la Ley se ·relacionan 
directamente a la vision de/ narrador sobre unos hechos hist6ricos concretos. 
La tesis a elaborar ser{a entonces ;,c6mo se articula un disc1irso sobre la 
legalidad y el criminal en un sistema social que no estti poUticamente 
constituido? Quisiera proponer esta pregunta como una Jorma que tiene el 
narrador de textualizar su proyecto de la "comunidad imaginada" de la 
naci6n (Anderson 5-7) . 
Mientras que el discurso legal corresponde a_una autoridad posible de! 
estado en formaci611, el criminal ya se encuentra Juera de[ discurso de! 
imaginario nacional. El criminal es aquel que no tiene acceso directo a las 
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medios de producci6n, porque los rechaza, o quien no tiene cabida en las 
6rdenes discursivas de! nuevo estado. El cuerpo de! criminal se convierte 
entonces, en referente que hay que disciplinary defi11ir. 
Michel Foucault en Discipline and Punish, destaca que laformacion de! 
estado moderno depende de la creaci6n de un discurso social que invente una 
retorica sobre el criminal, sobre el Otro, e imponga su poder disciplinario. 
Es entonces cuando se van creando nuevos rituales sociales donde el cuerpo 
es el Umite, significado y significante de las estructuras de! poder estatal. El 
cuerpo iiene que disciplinarse porque es en s{ mismo un mecanismo de poder: 
The classical age discovered the body as object and target of 
power. It is easy enough to find signs of the attention then paid 
to the body--to the body that is manipulated, shaped, trained, 
which obeys, responds, becomes skillful and increases its forces. 
(136) 
El cuerpo estatal debe crear una maquinaria de control que actue como un 
organismo, vigile, torture y castigue para disciplinar al criminal e 
incorporarlo a su aparato discursivo (Foucault 203-204). En el siglo XIX, 
con la creaci6n del estado moderno, se reformula el discurso sobre el 
criminal. Con el discurso de! positivismo cient{fico, surgen nuevas disciplinas 
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como la frenologfa, el Danvinismo y la criminologfa. El discurso sobre el 
criminal se institucionaliza y se individualiza. Refiriendose a este discurso 
antropo/6gico sobre el criminal Foucault dice: 
... the repetitive discourse of criminology, jind[s] one of their 
precise functions here: by solemnly inscribing offences in the field 
of objects, suceptible of scientific knowledge they provide the 
mechanisms of legal punishment with a justifiable hold not only 
on offences, but on individuals; not only on what they do, but also 
on what they are, will be, may be. (18) 
Dentro de este discurso de detectar y reformar al criminal, la mera 
presencia de este en ambas novelas, se convierte asimismo en metafora de la 
ausencia de/ estado y de la posib/e presencia de legalidades alternas. En el 
caso de Puerto Rico la presencia de estas legalidades alternas, amenaza la 
hegemonfa de una clase hacendada que se encuentra en vfas de desaparecer 
frente a nuevos intereses comerciales, que particularmente surgen luego de 
la invasion estadounidense. 
En las dos novelas se puede destacar este cambio. La charca, novela 
def auge de! cafe, relata el apogeo de una clase terrateniente frente a El 




industrial. Para Angel Quintero Rivera en su ensayo, "Apuntes para una 
sociolog{a de! analisis social en Puerto Rico: El mu11do · letrado y las clases 
sociales en los inicios de la reflexion sociol6gica, • esto crea multiples 
contradicciones en una clase sefi.orial que posee control de la tierra, pero que 
al tener una formaci6n pre-capitalista y mayormente agr{cola, se e11cuefllra 
subordinada a Los · intereses comerciales de Espana. Esto crea wia 
cosmovisi6n liberal muy contradictoria a la que llama posibilismo u 
oportunismo (190-193) . 
Estas posturas progresistas y reaccionarias se revelan en las primeras 
reflexiones sociol6gicas de la cultura letrada, cuyo portavoz principal Jue 
Salvador Brau, una presencia importante en la narrativa de Zeno. El marco 
discursivo en que se producen estas reflexiones sociol6gicas corresponde a lo 
que Hayde11 White ha visto como u11a mezcla de discursos en la reformulaci611 
de la narrativa hist6rica a fines del siglo XIX. El positivismo cie11t{fico y el 
Romanticismo coinciden como corriente literaria y la filosofia de la historia 
resurge como disciplina. Esto lleva a una profesionalizaci6n de la disciplina 
de[ historiador (270-71). 
El discurso novelesco de Zeno no parece distanciarse de las ficciones 
hist6ricas creadas por este nuevo tropo de! dicurso hist6rico. La crftica 
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sobre Zeno, en particular Los trabajos de Alvarez, Laguerre y Beauchamp, ha 
realizado aportes crfticosfi111da111entales con respecto a esto. Las dos novelas 
que estudiare han sido concebidas por la crftica como textos que 
corresponden a dos momentos hist6ricos distintos. La crftica parece estar de 
acuerdo en la fecha de publicaci6n de La charca en 1894 y que la novela 
corresponde al momento de/ auge de/ cafe en la Isla. En cuanto a El 
negocio, Francisco Manrique Cabrera la ve como: "una vision de la vida 
comercial de/ Ponce colonial de la epoca espafl.ola vista retrospectivamente 
luego de la intervenci6n militar norteamericana de 1898" (Alvarez 11). Para 
Alvarez en su ensayo "Claves simb6licas . .. " esta dicotomfa· que hace la 
crftica de las novelas de Zeno no es tan acertada. Alvarez propane que Zeno 
comenz6 a escribir El negocio al terminar La charca y que al convertirse en 
w, proyecto narrativo tan extenso, lafinaliza ya con algunas revisiones para 
1903. Destaca tambien que ya en 1897 se anunciaba su publicaci6n de la 
misma en una revista literaria costarricense, propuesta que qued6 rezagada 
hasta 1922. 
El negocio es una narrativa que se adhiere a un sinnumero de presentes 
hist6ricos: el de la colonia espafl.ola, el de la colonia en vfas de un proyecto 
A11to110111ico (1897) y el de la colonia que es ya territorio invadido. En el 
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pr6logo a la primera edici6n publicada en Nueva York, el prologuista la 
define como: "realidad en movimieto" (Alvarez 28). El espacio narrativo de 
EI negocio, presenta un proyecto narrativo mucho mas complejo que el de La 
charca, pero la preocupaci6n de ambos textos parece ser la misma: ;,c6mo 
aspirar a trazar un discurso de legalidad-autoritario-textual desde w1 espacio 
que se concibe coino ilegal? 
Para contestar esta pregunta, quiero situarme en Los lfmites creados por 
la presencia o ausencia de wz c_uerpo-voz (el criminal) como unidad que crea 
unas fronteras discursivas. Josefina Ludmer en su texto sobre la gauchesca, 
El genero gauchesco: un tratado sobre la patria, propane que para lograr la 
representaci6n literaria def gaucho e incorporarlo a la cultura letrada coma 
voz, se necesita incorporarlo a un tipo de legalidad discursiva que se asocia 
con las !eyes del estado. El delincuente deja de serlo siempre y cuando se 
ajuste a las exigencias discursivas def estado. Al controlar su cuerpo, se 
logra incorporar la oralidad (16-18). 2 Las distintas voces qu~ crea la 
literatura se convierten en metaforas de estas legalidades y define los 
cuerpos: 
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· ... las [eyes y los ejercitos que definen Los usos de Los cuerpos son 
del otro Lado voz (de[) "gaucho" y pueden ser dichas por algo as{ 
como una voz-arma y una voz-ley y tambien una voz-patria y 
hasta una voz-estado. Porque se trata de una voz escrita. La 
orilla donde las [eyes y Los usos diferenciales de Los cuerpos son 
la voz diferencial de los textos gauchescos. (38) 
Los tipos de delito, delincuencia y criminal varfan en ambas novelas 
pero presentan esta relaci6n cuerpo-voz que describe Ludmer. En La charca, 
novela del espacio rural, los delitos principales son Los J:r(menes por 
asesinato (Gaspar mata a Deblas, Galante a Gines), la violencia fisica de/ 
criminal involuntario (Marcelo mata a Ciro por causa del alcohol) y el robo 
(Gaspar a Marta) . La figura del criminal aparece animalizada y apoyada 
por una multitud c6mplice. En El negocio, novela del espacio urbano, Los 
crfmenes son "de cuello blanco. " Los delitos de este espacio de la 
modernidad, urbano y conectado con redes comerciales internacionales se 
relacionan con dinero. Los negocios comerciales, el acceso al d6lar y a 
cualquier tipo de moneda son el escenario para delitos como fraudes y 
chantajes. El silencio comp/ice de la multitud masificada en Vegaplana, 
aparece aqui co1110 valor individual y de cambio, se compra el silencio. 
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Tambien aparecen en El negocio los litigios y reclamo haciendo referencia 
al Codigo Napoleonico sabre la herencia y La paternindad. En La charca. la 
presencia de wt juez imposibilitado de resolver el crimen de Deblds se 1111e 
a la representacion de dos personajes representativos del discurso legal en El 
negocio: Los abogados Prudencio de la Rubia y Salafranca y Palomares, 
quienes aparecen representados con mucha ironfa. 
La unica voz que plantea una legalidad polftico-estatal es la voz no 
autorizada del intelectual Camilo Cerdan, un dipsomano. Junta con 
Pequefi.fn y Los mulatos Pasion y Beltran, tiene wza de las voces mas 
importantes de El negocio. Con relacion a La charca, analizare la relaci6n 
cuerpo-voz en la masa comp/ice, en Deblds y en Juan del Saito, localizando 
las instancias en qye se comete el delito de hablar y de no hablar. En El 
negocio, analizare la relacion cuerpo-voz, con respecto a Pasion, Beltrd11, 
Pequefi.fn y La voz no autorizada de Cerdan, con la intencion de detectar si 
el narrador al proponer ilegalidades polftico-sociales y hacer una critica 
abierta de la sociedad de su tiempo, esta jugando con la autocensura o 
creando una distancia ir6nica. La cr{tica sabre Zeno ha destacado que esta 
distancia cr{tica o ironica propane un acercamiento del narrador al genera 
de la novela Naturalista--tipo Zola--y al discurso literario modernista que es 
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muy particular. Alvarez lo atribll)'e a su formaci6n como medico: 
Como hombre de ciencias, Zeno sabe de las irregularidades que 
adolece la escuela naturalista, sus vicios y exageraciones, pero 
es lo que en las tetras de ese momenta ofrece mayor utilidad para 
la comprensi6n de la sociedad. Por identica raz6n al surgir el _ 
modernismo en Hispanoamerica dice no comprenderlo. No se 
refiere a que no lo entienda formalmente, pues bien demuestra 
saberlo por la utilizaci6n de unos recursos sin - en lugar de 
aceptarse como fin se utilizaran como medio para lograr una obra 
de mayor alcance, tendrfan consecuencias incalculables en las 
Letras hispanoamericanas. Medio y no fin es para Zeno Gandia 
el Naturalismo. Medio y no fin son para el Las escuelas 
poeticas.... (Zeno Gandia Estetica y sociedad 68) (enfasis mfo) 
Aunque Alvarez reconoce que en la obra de Zeno existe una mezcla de 
generos novelfsticos, afiade que Zeno se distanciaba de todas las corrientes 
literarias de su epoca creando un estilo propio. Parecerfa que Alvarez, 
partiendo de generalizaciones sobre el discurso modernista, quisiera situar 
la creaci6n independiente de Zeno en relaci6n directa con un discurso mas 






Naturalismo, parte de un analisis excluyente a nivel de genera literario, 110 
se ha situado en las concomitancias de estos dos discursos en el fin de siglo 
latinoamericano. Efectivamente, en Zeno se aprecian caracterfsticas 
esenciales que lo insertan en un dialogo directo con Los escritores 
modernistas. Al uti~izar la escritura como medio y no como fin en sf misma 
fija Los deberes def escritor profesional en el discurso finisecular, quien al 
utilizar la literatura como media, no necesariamente abandona propuestas 
esteticistas. La fusion y con-fusion de generos que parece irritar a Alvarez, 
sugiere la creaci6n de un nuevo lenguage que se ajuste a las exigencias de 
la modernidad latinoamericana. Como propane Angel Rama, la mascara que_ 
viste el arte modernista parece ser la metafora de estos nuevos c6digos de 
representaci6n literaria: 
Efectivamente la musa . tambien se hab(a emnascarado en la 
guardarropia universal que la historiograf{a def XIX sac6 a la Luz 
para deleite plebeyo: el arte, como los hombres, represelltaba 
los mas variados papeles.. .. (158) 
La literatura entonces, se convierte en extension represelltativa de la 
heterogeneidad latinoamericana. Por lo tanto en mi analisis de la figura del 
criminal y el discurso legal en La charca y El negocio, me situare en la 
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for11111laci611 de esta heterogeneidad, la cual considero clave en el intento de 
creaci6n de una autoridad narrativa. lntento demostrar que estas relaciones 
cuerpo (criminal)-voz (legalidad-estado), se problematizan en ambas novelas, 
siendo El negocio un espacio narrativo d6nde estas autoridades discursivas 
se diluyen aludiendo as{ al Puerto Rico de la modernidad. 
/. La charca: Voz, cuerpo social y ciudadania 
La gran rnayoria de la poblaci6n puertorriquefia carece, en 
absoluto de toda instrucci6n; los conocirnientos de no escasa parte 
de la rninoria, son bien lirnitados. lCabe en lo posible exigir que 
inteligencias tan poco desarrolladas, que tan - ernbrionarios 
criterios juzguen, con plena lucidez, cuestiones tan cornplejas 
corno las que en este rnornento rehusa agitar nuestra plurna? --
Salvador Brau, "Las clases jomaleras de Puerto Rico," 37. 
La charca se desarrolla en el ambiente rural del cafetal puertorriquefio 
y describe la vida de un hacendado, Juan de/ Saito y Los jornaleros que 
trabajan en su hacienda recogiendo cafe. El nombre jornalero se le asign6 
al trabajador que estaba empleado bajo el sistema de la "libreta de jornal" 
implantada por el bando del Gobernador Pezuela en el afio 1849. El bando 
decretaba que "todo var6n mayor de dieciseis afios sin trabajo .fijo debia 
reportarse a trabajar la tierra so pena de ser encarcelado o acusado de 
vagancia. " (Brau 26) Segun Fernando Pico, en su texto Libertad y 
servidumbre en el Puerto Rico de! siglo XIX, la mayoria de Los jornaleros 
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eran campesinos que se vieron expropiados de sus tierras al instituirse el 
mo11ocultivo de/ cafe o de la cmia. Estos fueron desplazados a11terior111e11te 
par inmigraciones extranjeras o par haber perdido sus propiedades a ca11sa 
de desatres naturales coma Los huracanes o las crecidas de las rios (46-47). 
La vagancia aparece entonces coma un delito a castigar par parte de/ estado. 
En "Las c/ases Joma/eras de Puerto Rico, • Concepcion Arena/, citado por 
Brau sen.ala: 
La vagancia segun las viscicitudes legislativas, constituye o no wz 
delito, pero es necesario saber bien lo que ha de entenderse par 
vagancia. Se cali.fica de vago al que no tiene modo de vivir 
conocido, es decir que el legislador o la opinion, no se 
preocupan de la inmoralidad de/ legislado hasta que ojrezca un 
peligro material e inmediato para la sociedad ... ·. El que 110 sabe 
de que vive, ni quiere decirlo, vive de alguna cosa que no puede 
decir; robo, estafa, complicidad en alguna de las malas acciones 
penadas por la Ley. Loque se censura o se castiga en el vago es 
el hecho de vivir sin saber de que, y de 11i11gii11 modo 110 
dedicarse a labor alguna: diga el vago de que vive y ya no es 
justiciable ni censurable. (38-39) 
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Por lo tanto lo que condena al vago y lo hace criminal es su estado dudoso 
allte la maquina estatal, su indeterminada condici6n como sujeto social. 
Para Foucault "the perfect disciplinary apparatus would make it possible for 
a single gaze to see everything constantly. H (73) Lafigura def criminal en La 
charca esta representada por Gaspar, sujeto que aunque trabaja como peon 
en la finca de Juan del Saito, posee una /ocalizaci6n indeterminada frente a 
la mirada del estado. El comete junta con Silvina el asalto a la tienda de 
Andiijar donde mata por error a Deblas. Este crimen nunca s_e soluciona en 
la novela y construye, junta con el relato del asesinato de Gines, Los hilos 
narrativos de la trama. La descripci6n fisica de Gaspar, armada con 
discursos de lafrenologfa y el determinismo, pretende loca/izarlo coma figura 
ilegal en la trama de la novela. La reproducci6n del discurso del criminal 
es igualmente ilegal ya que se hace en bastardillas, proponiendo asi un 
distanciamiento entre un espacio de autoridad y otro ilegal, que el narrador 
no busca incorporar. En la voz de Gaspar se presentan tambien las ma/as 
palabras, pero disfrazadas por el narrador. Por lo tanto, Gaspar es 
representante de una ilegalidad expresiva y coma sujeto social: 
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La cabezota innoble de Gaspar destacdbase all[ en primera jila, 
como jigura de relieve amasada en barro. Ve{asele de bruces en 
la embriaguez de la baraja, · mostrando su penacho de pelos 
grises, espesos enmarafl.ados; sus senos frontales deprimidos; sus 
p6mulos p_ronunciados; sus 6rbitas grandes, _huesosas, muy 
separadas entre sf; su nariz ancha con una ventana mas grande 
que la otra; su bigote hirsuto y escaso; sus orejas con el l6bulo 
adherido a la piel de la cara.... si surg{a alguna discusi611 
revolvfase irritado contra los discrepantes que interrumpfan la 
jugada. Entonces lanzaba ternos enormes que parecfan pedradas 
arrojadas por la ira.... Todos para el eran unos pendones .. .. 
unos desinquietos, ... unos desvanesfos. (50-51) 
Por lo tanto, el individuo que es localizado por el ojo def estado como 
criminal, posee los rasgos fisicos del criminal y su habla. Al localizarse se 
puede excluir de los proyectos sociales del estado en formaci6n. Sin 
embargo, cuando el narrador se rejiere a la multitud c6mplice en la novela 
y el acto criminal se masifica, se crean dudas en cuanto a la verdadera 
intenci6n de la masa. El pueblo disperso parece estar creando un lenguaje 
civil alterno que nose puede localizar. Entonces es que aparece lajigura de 
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Juan de/ Saito quien intenta penetrar en la concienci9 de esas gentes. Para 
Juan de/ Saito, el conocer las redes discursivas de esa complicidad es wz 
modo de asentar su autoridad coma propietario y tambien de colaborar con 
Los intereses de un estado que parece excluirlo (Quintero 193-194). Para 
Juan del Saito, denunciar la complicidad signijica legitimar su poder coma 
hacendado y ser buen ciudadano: 
Muchas veces pens6 en el cuadro de perversion que tuvo par 
escena la comarca, considerando siempre en las gentes la 
indiferencia lo mismo ante el bien que ante el mal, y con ella el 
silencio, las complicidades del silencio .. .. ;,Par que no hablaba? 
1, Par que no sacudfa la coyunda del odioso sistema y coadyudaba 
al esclarecimiento de la verdad? .... La justicia hada preguntas 
que el hubiera podido contestar, y guardaba silencio. 1,Por que 
obrar asf? jAh! el era coma todos, uno de tantos un ma/ 
ciudadano.... (163-164) 
La impotencia de Juan del Saito y su postura de no hab/ar lo convierten en 
c6mplice de la masa. El narrador se distancia de la postura de Juan de/ 
Saito, quien se convierte en te6rico, no en hombre de acci6n: 
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Hablar signijicaba denunciar, perseguir, probar; equival[a a 
dispendiar tiempo robado al trabajo en be11eficio de Los otros .... 
1, Y que habrian logrado sus esfuerws? 1,El impetu de wz 
individuo en la vida de la colonia bastaria para curar la gran 
laceria? Seria arrastrado por la nociva corriente, hundido por 
las persecuciones, flagelado por las bur/as de sus hermanos, 
ciegos aun, impenitentes todavia. (165) 
Por lo tanto, Juan del Saito representa las contradicciones de una clase 
hacendada que aunque posee el control de la tierra, no tiene una voz 
ideol6gica y se encuentra silenciada. En La charca, la distancia ir6nica que 
crea el narrador frente a la figura de Juan de/ Saito, a pesar de que el es el 
poseedor de/ discurso letrado, buscajuzgar la incapacidad de esas clases que 
anteponen la escritura frente a la palabra (las cartas de Juan de/ Saito a su 
hijo) y vuelven sus ojos a Espana, para buscar soluciones. En La charca se 
pla_ntean entonces, propuestas de ause11cia de ciudadania (ser ciudada110 es 
denunciar hablar) y de wz desconocimiento de estas clases propietarias frellle 
a "lo que dice" el pueblo. Mie11tras que la descripci6n directa de 1111 ojo 
naturalista individualiza y expulsa al criminal def proyecto de la naci6n 
futura, la distancia ir6nica juzga la indeterminaci6n de la clase hegem6nica, 
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la cual se encuentra imposibilitada de articular un proyecto nacional. La 
autoridad narrativa va construyendo y reformulando desde este cuadro 
pesimista un proyecto alternativo de naci6n, y descartando las cuerpos 
individuales, que se encuentran imposibilitados de "hablar correctamente. " 
I/. El negocio: El mulato, masa urba11a y modemidad 
Fear, revulsion, and horror were the emotions which the big city 
crowd aroused in those who first observed it. .. Baudelaire speaks 
of a man who plunges into the crowd as into a reservoir of 
electric energy. Circumscribing the experience of the shock, he 
calls this man "a kaleidoscope equipped with conciousness." 
--Walter Benjamin, "On some motifs in Baudelaire" 175. 
En El negocio, novela de[ espacio urbano comercial de fines de siglo 
y principios de siglo XX, hay una mirada de autoridad narrativa que no se 
define de igual modo que en La charca. Los crfmenes "de cuello blanco" que 
cometen las propietarios de esfas casas comerciales son delitos relacionados 
con dinero coma chantajes, fraudes y evasion de impuestos. Aunque 
aparecen dos personajes representativos del discurso legal, el licenciado 
Prudencio de la Rubia y Salafranca y el licenciado Palomares, su discurso 
Legal aparece completamente parodiado. EL narrador se bur/a de[ retoricismo 
extrema y de la ausencia de voz individual de Los que practican el Derecho: 
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"Eso que llamaban Derecho, Prudencio lo podria llama, 
diccionario. " "la justicia era till libraco; ser abogado era 
[eerie .... " No razonaba. En Los pleitos, a tal punto se atenia a 
lo escrito, que podia suprimirse el mismo sin perjuicio de Los 
clientes. No -ten[a personalidad.... 1, Para que, si ya todo estaba 
previsto? La justicia esta en la superjicie de las cosas.... Ser 
abogado, ser juez, son las cosas mas faciles del mundo. (224) 
La desautorizaci6n del discurso legal, da voz a Camilo Cerdan, la voz que 
denuncia los crimenes y las ilegalidades de[ sistema social y poUtico. Sin 
embargo, la voz de Cerdan es la de un dips6mano y por lo tanto no se erige 
I 
como una voz de autoridad en la novela: 
El gobierno, ajirmaba Camilo, es el primero en reconocer c6mo 
hombres lzonrados [se transforman] a elementos sociales 
maleantes. .. . Venciendo la depresi6n alcoh6lica, levantdbase 
aquel criteria de ideas, que otros aunque entrevistas desconocfan 
y Juicios justicieros y comnovedores que a todos 
impresionaban.... Y agotado por la exaltaci611 cay6 sudoroso y 
tremulo sabre la mesa continuando entre dientes un discurso que 
ya nadie oia. (359-60) 
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La unica voz que parece expresarse con autoridad queda desautorizada por 
su vicio de alcohol, . lo que lo hace un cuerpo debil. Ernesto Alvarez, en su 
analisis sabre los personajes en El negocio, le atribuye a Cerdan el papel de 
ide6logo, quien realiza la hazana de conciliar a los hermanos Amor (Puerto 
Rico y Espana) al final de la nave/a (486) . Yo sugiero, que a pesar de la 
distancia ir611ica que crea el narrador con repecto a su personaje, se esta 
creando un doble espacio discursivo donde se juega con la autocensura. El 
mismo Alvarez anade que el personaje de Camilo revfld. detalles de la 
correspondencia de Zeno con Betances y la Junta Revolucionaria de Nueva 
York. Es por media de esta voz no autorizada que el narrador formula su 
propuesta sabre la ilegalidad de la naci6n: 
Estamos jinalizando el siglo diecinueve y no es posible invocar 
ningun derecho que al derecho de gentes se sobreponga.. .. Esta 
tierra esta ilegalmente posefda por una dinast{a de la cual van 
quedando ya los ultimas restos; esa posesi6n es ileg{tima; esta en 
conjlicto con las /eyes divinas y violenta las !eyes humanas. 
(306) 
El hecho de que no pueda crearse u,,a separaci611 total entre los devaneos 
ir6nicos de! narrador y la voz no autorizada de Cerdan, me hace concluir que 
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Jarman parte de Wl doble registro donde se plantea un discurso cuya 
autoridad esta en crisis. 
Esta crisis de autoridad se refleja en la descripcion de los criminales 
dentro de la novela. Ya, coma mencione anteriormente, los criminales 110 
pueden ser detectados por el ojo estatal, ya que el mismo estado los produce. 
Pero es con relacion a la figura de! otro cuando la autoridad de la voz 
narrativa se problematiza. Los mulatos, Pasion y Beltran, y la figura del 
jibaro, Pequenin, son ejemplos de esta indetermiizacion del narrador por 
localizar cuerpos criminales e indefinidos socialmente. Los tres reclama11 la 
herencia de Galante--Pasion porque es su viuda, Pequenin porque es su hijo 
y Beltran porque es el hermano de Pasion. Sabre este particular Alvarez 
comenta en "Claves simbolicas": 
Tanto el jibaro de la montaria coma el represelltante de la raza 
africana tienen igual derecho de reclamar participacion de la 
herencia, que en el nivel simbolico no es sino la parricipacio11 
que le corresponde al disfru{e de los bienes de la isla que 
trabajan. (32) 
Los tres se perfilan como cuerpos amenazantes de modos distintos. Pasion 
porque es el cuerpo de mujer que se vale de su naturaleza para consumar un 
77 
negocio, ya que busca tener un hijo de Galante: ";Que gran negocio habrfa 
hecho entonces! jSl! Si pudiera presentar wz hijo, ta! vez tendrfa en su 
mano la clave y en donde se hundiera la manceba, flotar{a el bastardo" 
(106). Beltran trabaja con el dinero de la herencia y quiere abrir un taller 
de talabarterfa. Esto se percibe como el mulato que puede ascender 
socialmente: "Era vivo de caracter, conocfa superficialmente varios ojicios 
y era muy ambicioso ... y Jue casi brutal empujando a Pasion para que 
aceptara la fortuna que se !es metfa por la puerta" (98). Por otro !ado, 
Pequeiifn es el ojo que vigila y amenaza la seguridad de la casa: 
Pero el vigilaba, vigilaba aquella casa que le parecfa ver en 
ruinas en cualquier momenta .... Lacasa era impenetrable ... pero 
Los ojos entran y miraba, miraba siempre, esperando una 
ocasion, un descuido, un camino, que la casualidad le 
proporcionara para probar fortuna. (362) 
De los tres criminales, Pasion pasa a ser el objeto de uso por parte de su 
madre, su hermano Baltrdn, Galante y luego, de las ideas de Rosaldez, quien 
le sugiere la idea de tener el hijo para convertirse en su amante (100-107). 
Aunque un hijo bastardo no nace y no es concebido, la amenaza que produce 
la bastardfa para Los componentes de la naci611futura es evidente. Pequeii{n 
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tambien pierde su parte de la herencia, ya que eseapando de la policfa, cae 
en el patio de la casa de Camilo Cerdan, quien le obliga a darle el dinero 
que despues usa para arreglar el problema de negocios entre Los her111a11os 
Amor (484) . 
Este nuevo criminal marginal amenaza tanto por su condici6n de 
vouyeur como por su condici6n de bastardo la seguridad de la casa-11aci611. 
El criminal se hace--no nace criminal ni esta determinado por su voz o por 
su aspecto. Su criminalidad consiste en intentar ubicarse en un espacio 
social que no le pertence. Ante este nuevo espacio social la mirada de 
autoridad que incluye o excluye a los sujetos de la naci6n futura se 
fragmenta. Despoja al j{baro Pequen{n de la herencia que coma hijo le 
pertenece y a la mulata-cuerpo objeto, de donde podr{an nacer hijos 
bastardos. Tambien propo11e la jigura de Beltran coma el unico que logra 
su prop6sito--el que roba o es ambicioso parece ser el unico quien tiene 
derecho a disfrutar de la herencia. La bastardfa, o la posibilidad de que se 
produzca, va creando wz espacio social donde el estado 110 posee 11ing1in 
control. Entonces cuerpo y voz se escinden coma signijicames discursivos, 
propo11ie11dose el cuerpo coma referente que debe clasijicarse por media de 
la ley--y que parece _escapar a su mirada--y la patria como extensi611 de la 
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figura de la madre quien no posee hijos leg{timos y no puede ser legalmente 
respetada y representada coma naci6n. Ante esta crisis de representaci6n 
legal la mirada-discurso de[ narrador presenta un relato fragmentado que 
parece situarse en el espacio heterogeneo de la cronica y en donde la iron{a 
y la parodia se convierten en trazos de subversion·. Se busca crear un nuevo 
espacio discursivo para relatar la experiencia de la modernidad, 
aprehenderla y re-narrativizarla (Ramos 125). 
III. Conclusion 
En La charca y El negocio, la presencia de la figura de[ criminal 
presupone la mirada de un ojo estatal que lo clasifique. Sin embargo, entre 
ese espacio del estado y la ficcion se encuentra la mirada mediatizada del 
narrador. Este, contrario a representar Los intereses de[ estado enformacion, 
va creando su propia autoridad a nivel discursivo, distanciandose y 
subviritierido la inaccion social de las clases hegemonicas que aunque pose~n 
un exceso de retoricismo y oratoria, no estan llevando a cabo un plan 
progresista. En ambas novelas se recoge una vision pesimista de Los 
proyectos 11acio11ales y poUticos de la colonia. La muerte de Silvina, del 
cuerpo e11fermo, parece extenderse como metafora a El negocio donde el 




que aparece en La charca coma las complicidades del silencio de una clase 
hegem6nica, _se retoma desde una ideologfa en crisis en El negocio, donde 
el discurso del intelectual colonizado se fragmenta . Como ya 111e11cio11e 
anteriormente, esta voz desesperada y fragmentada equivale a la de wz 
narrador incapaz de definir o localizar una autoridad narrativa que defina el 
espacio polftico-social de la naci6n. Entonces, el distanciamiento ir6nico y 
la parodia en contra de Los discursos legales que buscan una respuesta escrita 
se convierte en la nueva autoridad discursiva, creando as{ un metalenguaje 
del espacio polftico-nacional, donde cada propuesta autorial se subvierte y 
donde el cuerpo del criminal es el significante indeterminado del conjwzto 
social. 
Jossianna Arroyo 
University of California at Berkeley 
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